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Le livre de la consécrationAppel solennel 
à la vaccination
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PANDÉMIE La Suisse a de nou-
veau clairement franchi la barre 
des 2000 nouveaux cas de 
Covid-19: 2607 ce mercredi

 ! Les chiffres parlent d’eux-
mêmes, justifiant l’offensive 
tous azimuts du Conseil 
fédéral: mobilisation générale!

 ! Pour vaincre le covid, le pré-
sident Parmelin en appelle à la 
responsabilité collective avant 
la Semaine de la vaccination

 ! S’immuniser «pour protéger 
les plus faibles», c’est l’argument 
de Berne, incitatif, qui je#e 
toutes ses forces dans la bataille

VALÉRIE DE GRAFFENRIED
t@VdeGra!enried

La défaite de Terry McAuliffe en Virginie, 
qui briguait une nouvelle fois le poste de gou-
verneur, plonge le Parti démocrate dans un 
indispensable devoir d’introspection. Affai-
bli, contesté à l’interne, Joe Biden n’appa-
raît plus comme la figure de 
proue capable d’éviter que son 
parti ne perde des plumes – et 
la majorité au Congrès – lors 
des élections de mi-mandat de 
novembre 2022. Parallèlement, 
la perspective d’un retour de Donald Trump 
à la Maison-Blanche se précise toujours plus.

Bien sûr, beaucoup d’eau peut encore 
couler sous les ponts. Et tout ne doit pas 
être analysé sous le prisme «Biden versus 
Trump». Mais en Virginie, les démocrates 
ont commis une erreur stratégique majeure: 
faire davantage campagne contre Trump 
qu’autour d’un programme. Cela ne s’est 
pas avéré payant.

A l’inverse, le candidat républicain 
Glenn Youngkin a réussi un incroyable tour 
de force: il a séduit l’électorat trumpiste tout 
en se distanciant suffisamment de Trump 
– il n’a pas endossé ses prises de position 
les plus outrancières – pour ratisser parmi 
les républicains modérés des banlieues et 

convaincre des indécis. Cela sans s’aliéner 
l’ex-président républicain, qui, curieuse-
ment, a accepté de jouer le jeu. Une straté-
gie subtile, la Virginie ayant voté en faveur 
de Biden en 2020, avec 54% des voix.

Pas sûr pour autant que le GOP (Grand Old 
Party), passé sous le rouleau compresseur 
du trumpisme, cherche à répliquer ce$e 

stratégie à plus large échelle. 
Car Donald Trump, les son-
dages le prouvent, reste 
pour le parti une formidable 
machine de guerre électorale 
et financière, malgré les nom-

breuses casseroles qu’il traîne. Avec, d’ail-
leurs, un effet paralysant: la maxime «s’il y 
va, j’y vais pas» prévaut chez les rares répu-
blicains non trumpistes qui seraient tentés 
par une course à la Maison-Blanche. Et sur 
le plan local, des candidats le singent, par-
fois jusqu’à la caricature, dans le seul but 
d’être élus, avec sa bénédiction.

Une mue du Parti républicain est pourtant 
indispensable, pour que le GOP redevienne 
une formation à la fois forte et respectueuse 
des règles démocratiques. C’est bien parmi 
les républicains modérés qui refusent de 
voter démocrate que se trouve le terreau 
que le parti doit cultiver s’il veut réussir sa 
transition post-Trump. Un pari difficile. Car 
il nécessite du courage.       ●●● PAGE 4

ÉDITORIAL

Qui pour ba!re l’incontournable Donald Trump?

Une mue du Parti 
républicain est 
indispensable 

●●●  PAGE 18

LITTÉRATURE L’écrivain sénégalais Mohamed Mbougar Sarr décroche le Prix Goncourt pour «La plus 
secrète mémoire des hommes». Le Prix Renaudot revient à Amélie Nothomb, auteure de «Premier Sang».  
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PUBLICITÉ

Dieudo Hamadi !lme avec amour et détermination une communauté de femmes et d’hommes en quête de justice. (LATERIT PRODUCTIONS)

MARIE-PIERRE GENECAND

La vie est un plat de lasagnes. Sous une 
couche, une autre couche et ainsi de 
suite. Ou la vie est une flèche qui fonce 
et se fiche dans son destin. Ou encore la 
vie est une série d’équilibres et de désé-
quilibres qui débouchent sur une danse 
sans fin. En tout cas, si on se fie à Makers, 
à voir jusqu’au 7 novembre au Théâtre 
Saint-Gervais, la vie avec Juan Loriente 
et Oscar Gomez Mata fait envie.

Avec eux, c’est une fête de tous les ins-
tants où aucun sujet n’est trop grave ou 
trop léger pour ne pas être abordé. On 
peut parler et rire de tout avec ces poètes 
aériens qui, du cheval au vélo, en passant 
par un sublime tableau, déjouent sans 
cesse la routine du quotidien.

«Qu’est-ce qu’on regarde quand on 
regarde?» La forme globale? Un détail? 
Ce qui se montre ou ce qui échappe? 
Prend-on le temps ou la liberté de rêver 
la face B de l’image donnée? Depuis Héra-
clite, on sait qu’il n’y a pas une réalité, 
mais des réalités – le fleuve n’est jamais le 
même, car l’eau se renouvelle sans cesse, 
a observé le philosophe antique. Malheu-
reusement, Les Lumières ont tant mar-
telé le primat de la raison qu’on peine à 
adme"re ce"e pluralité. Pour se rassurer, 
le quidam du XXIe siècle aimerait que le 
réel soit un bloc compact et universel.

Dans un duo haletant et souvent hila-
rant, le Genevois d’adoption Oscar Gomez 
Mata et Juan Loriente, acteur fétiche de 
Rodrigo Garcia, s’emploient à montrer que 
tout n’est que lézardes et éternels recom-
mencements. Avec ces clowns du quoti-
dien, une chaise pliante devient un ver-
tigineux ballet pour maladroit breveté et 
une voile de parapente, une invitation rose 
fluo à voir d’en haut nos existences tas-
sées. Donner du relief, revisiter le connu 
pour trouver son étrangeté, voilà ce que 

font sans cesse ces deux allumés qui par-
tagent une superbe complicité.

Parfois, les objets d’étude sont triviaux, 
comme ces vélos qui dévalent les escaliers 
de Saint-Gervais. Le plus souvent, ce sont 
des mystères, des abysses. Comme cet 
étrange sigle qui orne le tapis vert recou-
vrant la scène et que le public découvre 
après deux stations de jeu, dans le foyer 
et le couloir du théâtre.

Une étoile à huit pointes
Sur ce"e moque"e, une spirale entou-

rée d’une étoile à huit pointes résume les 
étapes de la vie et fait se rejoindre le pré-
natal de chacun avec son au-delà. L’idée? 
Montrer que beaucoup se joue en dehors 
de nous et qu’on a intérêt à accueillir avec 
gourmandise les imprévus de la vie plu-
tôt que de nous crisper sur une construc-
tion chimérique.

Un autre moment éclairant? Lorsque 
Juan Loriente commente Santa Lucia, un 
tableau bouleversant de Francesco Furini, 
à voir à la galerie Spada, à Rome et qui, de 
fait, l’a bouleversé. On y voit la sainte de 
dos, qui, raconte la légende, a préféré s’énu-
cléer plutôt que se souiller en épousant un 
prétendant.

Son épaule ivoire baignée de lumière 
fascine. Mais que se passe-t-il quand les 
yeux s’habituent à l’obscurité? Un détail 
plus sombre pourrait bien faire son appa-
rition… Chercher le sensible sous le sen-
sible, telle est aussi la mission de ces deux 
histrions.

Mais le rire alors, il est où? Il est partout. 
Car, à tous moments, Oscar Gomez Mata, 
plus encore que Juan Loriente, est saisi 
d’un bouillonnement qui le submerge et 
explose. Danse avec un parasol à franges 
sur une musique d’Ennio Morricone, ten-
tative de bricolage qui finit en éruption 
volcanique: on comprend que la cinéaste 
Ursula Meier auditionnant le comédien 
ait observé: «C’est intéressant, mais il y a 
un peu beaucoup…» Oscar Gomez Mata, 
présence baroque et foisonnante, pour-
rait bien souffrir du «syndrome Gérard 
Depardieu», pouffent les deux facétieux.

Le spectacle évolue au fil de la représenta-
tion. De chaudron, il devient peu à peu carte 
du tendre qui se déplie avec précaution. On 
y suit du doigt les échecs, les pertes et les 
regrets. Ou les considérations plus cryptées 
sur la lumière et le temps, la supraconduc-
tivité. Les choses se posent, les émotions se 
déploient. Et, après avoir ri avec ces poètes 
givrés, on soupire à leurs côtés sur les ren-
dez-vous qu’on a peut-être manqués. C’est 
beau comme une fin de soirée. ■

SCÈNES  Chercher le sensible sous le sen-
sible, pro!ter des accidents de parcours 
ou encore faire la lumière. Au Théâtre 
Saint-Gervais, Oscar Gomez Mata et Juan 
Loriente ouvrent en riant de vastes hori-
zons de sensation et de ré"exion

A Genève, un duo de doux 
dingues déplie la vie avec facétie

ÉLISABETH STOUDMANN
t @estoudmann

Du 5 au 10 juin 2000, durant la deuxième 
guerre du Congo, les troupes ougandaises 
et rwandaises se sont affrontées à Kisan-
gani. Bilan: 1000 morts, au moins 3000 
blessés et une ville détruite par les tirs 
d’obus. L’événement porte un nom – la 
guerre des six jours – et devait obtenir une 
réparation du gouvernement congolais, 
dont 1 milliard de dollars pour les victimes. 
Dix-sept ans plus tard, celles-ci n’ont tou-
jours rien touché. Rassemblées dans une 
association, elles décident d’envoyer une 
délégation à Kinshasa pour défendre leurs 
droits. S’ensuit un long périple de 1724 km 
le long du fleuve Congo sur un bateau de 
marchandises, à bord duquel s’est glissé le 
réalisateur Dieudo Hamadi, une caméra 
dans une main, un iPhone dans l’autre.

Dis comme ça, on imagine un docu-
mentaire dur aux images difficilement 
supportables… Le genre de films qu’on se 
doit d’aller voir, plutôt que le film qu’on 
rêve de voir. Mais c’est compter sans l’in-
croyable puissance des personnages qui 
l’habitent et l’amour et la détermination 
avec laquelle Dieudo Hamadi les filme. 
Le voyage sur l’eau est une épopée dans 

laquelle les pluies diluviennes me"ant 
en péril l’embarcation succèdent à d’in-
croyables lumières sur le fleuve. A bord, 
la communauté disparate de ces hommes 
et femmes survit entre coups de gueule 
et instants d’amour. «La valeur d’une 
vie?» s’interroge l’un d’eux. «Les yeux qui 
brillent, les corps qui bougent.» Ce à quoi 
répondent la danse d’une femme tronc 
et les chants répétés et repris dans les 
moments où le moral flanche.

Une énergie indestructible
Originaire de Kisangani, Dieudo Hamadi 

était destiné à devenir médecin avant que 
sa route ne croise le cinéma. «J’ai eu envie 
de raconter des choses, d’entretenir une 
forme de mémoire, et ça ne me coûtait 
rien. Une caméra et c’est tout.» Depuis, 
l’homme a tourné sept documentaires, 
toujours seul, parfois «à l’arrache» comme 
dans le cas de En Route pour le milliard. 
Faisant suite à Maman Colonel, ce nouveau 
long métrage porte de nouveau un coup de 
projecteur sur ce"e région du Nord-Est du 
Congo, où des exactions sont dénoncées 
encore aujourd’hui par un certain doc-
teur Denis Mukwege, Prix Nobel de la paix.

«Ça arrange beaucoup de monde que le 
Congo soit dans cet état d’instabilité. Ça 
permet de mieux faire fructifier les béné-
fices des multinationales qui viennent y 
chercher les matières premières, dont 
quelques entreprises suisses. En trente 
ans, la situation est devenue tellement 
compliquée que même nous, les Congo-

lais, nous ne nous y retrouvons plus. Une 
seule chose est sûre: quiconque est né 
Congolais sait qu’il ne peut compter que 
sur lui-même.»

L’histoire de ce"e guerre de six jours, 
bien moins connue que l’épisode israé-
lo-arabe du même nom, était d’ailleurs 
en passe de sombrer dans l’oubli. Per-
sonne n’avait envie d’entendre l’histoire 
de ces hommes et de ces femmes, aux 
corps mutilés mais à l’énergie indestruc-
tible. Les scènes tournées à Kinshasa, 
lorsqu’ils réclament leurs droits devant 
le parlement et devant une représenta-
tion de l’ONU sont à ce titre éloquentes. 
Aujourd’hui, grâce à ce film sélectionné 
à Cannes et très médiatisé en France, les 
choses bougent. Des sommes – on n’en 
est pas encore au milliard, tant s’en faut – 
ont déjà été versées et la procédure enta-
mée à la Cour de justice internationale de 
La Haye, qui végétait depuis des années, 
a repris.

Un Congolais ne peut peut-être comp-
ter que sur lui-même, mais les Congolais 
ensemble peuvent faire des miracles. «Je 
ne sais pas comment, mais il faut que le 
peuple congolais, comme tous les peuples 
africains, arrive à se libérer par lui-même», 
conclut le réalisateur qui accompagne 
les projections de son œuvre en Suisse 
romande pendant encore une semaine. ■

Un milliard de dollars ou l’oubli
CINÉMA  Epopée "uviale et humaine, 
le nouveau documentaire du réalisateur 
congolais Dieudo Hamadi, actuellement 
sur les écrans romands, est un film 
engagé qui fait des remous

Avec eux, c’est une fête 
de tous les instants  
où aucun sujet n’est 
trop grave ou trop 
léger pour être abordé

En route pour le milliard, de Dieudo Hamadi 
(France, République démocratique du Congo, 
2021), 1h29. Dates des séances en présence  
du réalisateur sur www.cinedoc.ch.

Makers, Théâtre Saint-Gervais, Genève, 
 jusqu’au 7 novembre.


