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Saison 18-192

La Recherche
		  Yves-Noël Genod

Il y aurait mille spectacles 
à faire sur Proust et 
son œuvre, mille et une 
nuits passées à le lire. De 
Proust, on ne peut rien 
dire ou beaucoup – et, 
beaucoup, c’est à l’infini. 
Yves-Noël Genod tente 
une troisième voie : la 
sienne. Elle est faite de 
fluidité, de mouvance, 
d’inachevé – rien de fixe. 

Un théâtre de l’impression et de l’instinct 
pour se plonger dans l’exploration de 
ce qu’il considère comme des « ruines 
sacrées ».

Dernier dandy de son genre, Yves-Noël 
Genod est une créature étrange. Long 
visage de Madone, talons perchés, voix 
hypnotique, il est tout un poème. Ce 
qu’il ramène à la surface est surprenant 
d’éclat, d’humour et d’émotions. Au plus 
proche du texte et pourtant naviguant 
dans des sphères inexplorées, son 
Proust est une allégorie de la création 
du monde, un continent magnétique qui 
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À la recherche du 
temps perdu de Marcel 
Proust
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émerge subrepticement de la mer pour 
y sombrer aussitôt, comme un sommeil 
sans rêve. Il y aurait mille spectacles à 
faire sur l’œuvre de Proust, et Yves-Noël 
Genod, avec La Recherche, offre un solo 
manifeste inoubliable.
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La Recherche — Yves-Noël Genod3

Inspirations

« Vers 7 heures et demie arrivait chez Weber un jeune homme pâle, 
aux yeux de biche, suçant ou tripotant une moitié de sa moustache 
brune et tombante, entouré de lainages comme un bibelot chinois. Il 
demandait une grappe de raisin, un verre d’eau et déclarait qu’il venait 
de se lever, qu’il avait la grippe, qu’il s’allait recoucher, que le bruit lui 
faisait mal, jetait autour de lui des regards inquiets, puis moqueurs, en 
fin de compte éclatait d’un rire enchanté et restait. Bientôt sortaient de 
ses lèvres, proférées sur un ton hésitant et hâtif, des remarques d’une 
extraordinaire nouveauté et des aperçus d’une finesse diabolique. Ses 
images imprévues voletaient à la cime des choses et des gens, ainsi 
qu’une musique supérieure, comme on raconte qu’il arrivait à la taverne 
du Globe, entre les compagnons du divin Shakespeare. Il tenait de 
Mercutio et de Puck, suivant plusieurs pensées à la fois, agile à s’excuser 
d’être aimable, rongé de scrupules ironiques, naturellement complexe, 
frémissant et soyeux. C’était l’auteur de ce livre original, souvent 
ahurissant, plein de promesses : Du côté de chez Swann, c’était Marcel 
Proust. »

Léon Daudet, Souvenirs littéraires

« Ici le jour dissout ce que la nuit a produit. »

Walter Benjamin, Pour l’image de Proust



Saison 18-194

Note d’intention

De Proust, on ne peut rien dire ou 
beaucoup — et, beaucoup, c’est à l’infini. 
Comme nous manquerons de courage et 
comme nous ne voulons pas mentir, nous 
tenterons une troisième voie : la fluidité, 
la mouvance, rien de fixe, l’inachevé…

C’est ainsi qu’écrivait Proust. Il ne 
s’arrêtait pas. La parution des premiers 
volumes et la mort pour les derniers, 
seules, ont suspendu l’écriture. Il 
avait voulu appeler son œuvre La Vie 
rêvée. Á un jeune homme à qui il lit ses 
textes, qui l’écoute et lui répond que 
c’est extraordinaire, mais qu’il faut 
aérer, mettre des points, aller à la ligne, 
Proust promet. Le lendemain, il relit le 
même passage et le jeune homme (qui 
a témoigné) constate que c’est pire. 
Encore plus touffu. Encore plus épais, 
encore plus démultiplié, encore plus 
mouvant. C’est bien sûr cela qui nous 
éblouit. Rien d’autre.

« Nos sensations sont une jungle », dit 
Proust et il invente un style pour ne pas 
les affadir, un style presque d’imitation 
de cette jungle des sensations, peut-
être comme l’Art Nouveau 1900 est une 
imitation de la nature. Feuilles, tiges, 
phrases arborescentes où le sujet se 

perd. Ça tombe bien, le Théâtre des 
Bouffes du Nord qui m’accueille n’est pas 
le temple de l’Intelligence cartésienne 
(qui n’est rien, selon Proust : « le savoir […] 
est nul en art »), mais, tout en courbes, 
celui de l’Impression et de l’Instinct. 
Théâtre de l’Être beaucoup plus que du 
Sujet (cartésien ou freudien). Proust dit, 
dans une lettre fameuse1 qu’il ne se met 
à écrire que quand il est redevenu chien 
et d’ailleurs qu’il n’aime lire que les livres 
écrits ainsi. Puissent les dieux du théâtre 
m’aider à redevenir chien !

Yves-Noël Genod

1 Lettre de Marcel Proust à Zadig, le chien 
de son ami Reynaldo Hahn, in Lettres 
à Reynaldo Hahn, éditions Gallimard, 
collection Blanche, 1956
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La Recherche — Yves-Noël Genod5

J’ai connu un écrivain de génie, quand 
j’étais adolescent, c’est Marguerite Duras 
que j’ai fréquentée et dont je garde les 
souvenirs les plus vifs, certainement 
parce qu’elle est à la mode, encore à 
la mode, Duras — c’est Proust qui fait 
remarquer que les souvenirs aussi 
suivent des modes. Marguerite Duras, 
elle disait : « Le mot que je déteste le plus 
dans la langue française, c’est le mot 
‘‘rêve’’ ». Et elle ajoutait : « Moi, je ne rêve 
pas, j’écris ». Marguerite Duras et Marcel 
Proust ont habité le même immeuble, 
à Trouville, l’hôtel des Roches Noires 
transformé en appartement dans les 
années cinquante. Un établissement que 
j’ai fréquenté, moi aussi, et encore tout 
récemment, j’ai occupé l’appartement 
d’une amie au-dessus de la mer tant 
aimée, tant décrite par Proust et Duras. 
Marguerite Duras disait qu’elle préférait 
le côté cour, que l’avoir toujours sous les 
yeux, c’était trop. Mais Proust préférait 
le côté mer. Hors Proust — c’est là que 
je voulais en venir —, c’est exactement 
la même chose : il ne rêve pas, il ne dort 
même pas sans doute — pendant les 
dernières années de sa vie il nemange 
pas, il ne dort pas —, il écrit et il écrit la 
nuit à la place du sommeil et à la place du 
rêve.

C’est la même matière, voyez-vous, soit 
rêvée, soit totalement inconnue (dans 
le sommeil sans rêve), soit écrite. À 
la recherche du temps perdu est une 
allégorie de la création du monde, et 
de la création littéraire : le récit baigne 
dans la nuit et le sommeil, et en sort 
comme un continent de la mer, comme 
l’île mystérieuse de Jules Verne, comme 
une « Délos fleurie », c’est-à-dire cette 
île des Cyclades aujourd’hui désertique, 
mais dont la mythologie dit qu’elle 
vagabondait sur la mer avant que 
Zeus ne la fixe. « Parfois ce morceau de 
paysage amené ainsi jusqu’à aujourd’hui 
se détache si isolé de tout, qu’il flotte 
incertain dans ma pensée comme une 
Délos fleurie, sans que je puisse dire de 
quel pays, de quel temps — peut-être 
tout simplement de quel rêve — il vient », 
écrit Proust. Aucun roman ne réserve 

une telle place au héros endormi, aucun 
n’a su décrire les degrés indéfinis qui 
descendent dans le sommeil : « Avant de 
m’endormir je pensais si longtemps que 
je ne le pourrais, que, même endormi, il 
me restait un peu de pensée. Ce n’était 
qu’une lueur dans la presque obscurité, 
mais elle suffisait pour faire se refléter 
dans mon sommeil, d’abord l’idée que 
je ne pourrais dormir, puis, reflet de ce 
reflet, l’idée que c’était en dormant 
que j’avais eu l’idée que je ne dormais 
pas, puis, par une réfraction nouvelle, 
mon éveil… à un nouveau somme où je 
voulais raconter à des amis qui étaient 
entrés dans ma chambre que, tout à 
l’heure en dormant, j’avais cru que je 
ne dormais pas. Ces ombres étaient à 
peine distinctes ; il eût fallu une grande 
et bien vaine délicatesse de perception 
pour les saisir. » Que le sommeil soit 
une allégorie de la création littéraire, la 
résolution que le narrateur prend, dans 
Le Temps retrouvé, de ne travailler que la 
nuit le confirme : les créatures du roman 
prennent la place de celles des rêves, 
comme Les Mille et Une Nuits et les 
Mémoires de Saint-Simon, « écrits eux-
aussi la nuit ». Marguerite Duras appelait 
sa chambre de Trouville, « la chambre 
noire de l’écriture » et, de la chambre de 
Proust, un témoin a dit : « une chambre 
sans couleur ». Baudelaire écrit qu’il est 
comme un peintre qu’un Dieu moqueur 
condamne à peindre sur les ténèbres…

Une chambre sans couleurs



Saison 18-196

Il y a deux projets que je place en 
diptyque, La Recherche et La Beauté 
contemporaine (que je regroupe sous ce 
titre : Les Soirées de Marcel). Ces deux 
projets sont sur le thème de la beauté, 
à partir de l’œuvre de Marcel Proust. 
Proust dit, par exemple, dans À l’ombre 
des jeunes filles en fleurs : « Car la beauté 
est une suite d’hypothèses que rétrécit 
la laideur en barrant la route que nous 
voyions déjà s’ouvrir sur l’inconnu. » 
Voilà. L’inconnu. Ces deux énormes 
projets, j’aurais préféré qu’ils soient plus 
séparés dans le temps, mais c’est ainsi, 
ils forment un ensemble, une procédure, 
ils ont une cohérence, ils baignent dans 
l’oeuvre de Proust, comme Baudelaire m’a 
accompagné pendant plusieurs années, 
mais, il n’y a pas de surprise : Proust 
est fan de Baudelaire. Baudelaire écrit, 
fragment éminemment proustien : « l’art 
est une mnémotechnie de la beauté ».

La Recherche, c’est un solo. La Beauté 
contemporaine, c’est trente à soixante 
jeunes gens de vingt ans ! L’ensemble 
forme un manifeste. Proust n’imaginait 
au départ que deux volumes à son 
grand œuvre : Le Temps perdu et Le 
Temps retrouvé. Un diptyque aussi. 
Chez moi, ce sera La Recherche, au 
théâtre des Bouffes du Nord, et La 
Beauté contemporaine, à la Ménagerie 
de Verre. J’aurais aimé que le génie de 
Proust me contamine assez pour grossir 
à l’infini de ma vie ces deux opus. Je 
n’ai pas ce génie. Je suis comme une 
taupe dans le travail. J’aurais voulu — 
ç’aurait été possible avec plus d’avant-
premières, mais je n’en aurai eues que 
quatre, à Marseille (Marseille Objectif 
Danse), Nanterre (Amandiers), Lyon 
(appartement privé) et Armentières 
(Vivat La Danse) —, j’aurais voulu arriver 
en pleine lumière au théâtre des Bouffes 
du Nord, un triomphe, mais je crains 
que je n’y déboule que dans une grotte 
épuisée, archaïque, épaissie sans doute 
d’une fumée de fumigation, une chambre 
sans couleurs, la chambre des ténèbres 
et de l’imagination, la « chambre noire » 
de Trouville. Et la mer derrière les murs. 
Venise aussi bien…

J’ai demandé à Benoît Pelé (au son) 
et à Philippe Gladieux (à la lumière), les 
magiciens de 1er Avril, d’embellir, d’effacer 
et repeindre à ma place sur ces ténèbres, 
cette grotte des premiers âges, d’avant 
les mots, du commencement des mots, 
des mains négatives. Je crains que 
grâce à la présence de ces immenses 
plasticiens — dont je ne me lasse pas 
—, ce triomphe comique que je vous 
promettais un jour ne soit pas encore au 
rendez-vous. Mais nous pourrons sourire 
ensemble de notre incapacité. « Il ne faut 
pas se croire », disait souvent Marguerite 
Duras, il ne faut pas se croire des héros, 
on est rien, presque zéro, on ne sait rien, 
on cherche à savoir, c’est tout, c’est drôle 
et pas si drôle, tragi-comique.

Il y aurait mille spectacles à faire de 
Proust. Il est possible que, dans ma 
modestie, j’en fasse au moins cinq 
différents (plus la générale : six). En effet, 
que choisir ? Ce passage, et puis cet 
autre, et cet autre aussi… et comment 
passer sous silence… Bref, il faudrait y 
passer la nuit, il faudrait y passer mille et 
une nuits, je n’en aurai pas le courage, et 
vous non plus, il faudrait y donner sa vie, 
nous ne voulons pas, nous voulons être 
distraits, mais, en fait, réfléchissez, n’est-
ce pas cela ? N’allons-nous pas donner 
notre vie, ne serait-ce que pour deux 
heures de temps ? Le temps, c’est notre 
seule richesse, disait Chantal Akerman 
(une autre pessimiste). C’est beaucoup, 
deux heures de temps. C’est beaucoup, 
donner sa vie. J’essayerai de ne pas 
vous voler le temps… que vous le sentiez 
passer.

Yves-Noël Genod
22 décembre 2016

Les soirées de Marcel
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Yves-Noël Genod, né en 1972, a 
toujours joué, mis en scène, même 
petit, avec ses cousins et cousines. 
Professionnellement, il a d’abord 
travaillé avec Claude Régy et François 
Tanguy (Théâtre du Radeau). A partir 
de la pratique du contact improvisation, 
il a dérivé vers la danse avec une 
collaboration principale avec Loïc Touzé. 
C’est Loïc Touzé qui lui propose, en 
2003, à l’occasion d’une carte blanche 
pendant le festival Let’s Dance, au 
Lieu Unique, à Nantes, de fabriquer son 
premier spectacle. Ce spectacle s’intitule 
En attendant Genod et s’appuie sur le 
modèle des stand-up comedies anglo-
saxons. Les commandes s’enchaînent 
ensuite, spectacles — près de soixante-
dix à ce jour — et performances diverses 
présentés le plus souvent dans des 
festivals ou des lieux de danse (ou de 
formes hybrides). Un théâtre dont 
on aurait enlevé le drame, l’action et 
dont ne resterait que la poésie, le 
fantôme, la trace, l’invitation. Yves-Noël 
Genod a collaboré avec de nombreux 
interprètes (dont Jonathan Capdevielle, 
Thomas Scimeca, Julien Gallée-Ferré, 
compagnons des débuts, Kate Moran, 
Jeanne Balibar, Marlène Saldana, Valérie 
Dréville, Audrey Bonnet, Nicolas Maury, 
Manuel Vallade…) qu’on retrouve sur les 
plus grandes scènes et, en ce sens, on 
peut dire qu’il a marqué une génération… 

Yves-Noël Genod ne se présente lui-
même que comme un « distributeur » 
de spectacle, de poésie et de lumière, 
il n’invente rien qui n’existe déjà, il fait 
passer le furet, « passé par ici, il repassera 
par là », il révèle.

En effet, pense-t-il, c’est ici et là qu’est 
la « révolution » : dans la redistribution 
des richesses accaparées. Son art a 
été qualifié de « théâtre chorégraphié » 
et est accueilli du côté de la danse. Ce 
comédien prétend s’effacer derrière 
son œuvre qu’il désirerait n’être que 
trace infime, dérisoire, inutile, mais dans 
l’optique pascalienne qui dit que : « Nul ne 
meurt si pauvre qu’il ne laisse quelque 
chose »…

Yves-Noël Genod
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