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Aucun métier ne raconte 
mieux la globalisation 
2.0 que celui de camgirl. 
Tant au regard de la 
circulation de l’argent 
qu’il implique que des 
dispositifs techniques 
qu’il invente. Pour un 
pays encore hagard des 
années post-Ceaușescu, 
ce business florissant et 
très structuré représente 
une aubaine. À Bucarest, 
les camgirls travaillent 
essentiellement depuis 
des studios qui les 
forment, leur assurent 
une visibilité et suivent 
de près leurs activités. 

Avec Eromania (History X), le Think Tank 
Théâtre propose un projet protéiforme 
en deux parties, l’une filmique et l’autre 
performative (une femme part chercher 
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Prologue
Une camgirl en Roumanie c’est avant tout…

Une femme.

Une femme roumaine.

Une femme roumaine qui se déshabille.

Une femme roumaine qui se déshabille, simule des actes 
sexuels et discute.

Une femme roumaine qui se déshabille, simule des actes 
sexuels et discute devant une caméra.

Une femme roumaine qui se déshabille, simule des actes 
sexuels et discute devant une caméra sur internet.

Une femme roumaine qui se déshabille, simule des actes 
sexuels et discute devant une caméra sur internet en direct.

Une femme roumaine qui se déshabille, simule des actes 
sexuels et discute devant une caméra sur internet en direct 
devant d’autres gens qui l’observent.

Une femme roumaine qui se déshabille, simule des actes 
sexuels et discute devant une caméra sur internet en direct 
devant d’autres gens qui l’observent et qu’elle-même peut 
observer.

Une femme roumaine qui se déshabille, simule des actes 
sexuels et discute devant une caméra sur internet en direct 
devant d’autres gens qui l’observent et qu’elle-même peut 
observer et qui viennent de tous les pays du monde.

Une femme roumaine qui se déshabille, simule des actes 
sexuels et discute devant une caméra sur internet en direct 
devant d’autres gens qui l’observent et qu’elle-même peut 
observer et qui viennent de tous les pays du monde et qui 
payent beaucoup d’argent pour ce « service ».
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Note d’intention
Le miroir et son double

Être payé pour être vu de partout : un projet (géo-politique)

Aucun métier ne raconte mieux la globalisation 2.0 que celui de la camgirl en 
Roumanie. Tant au regard de la circulation de l’argent qu’il implique que du 
dispositif technique qu’il invente (qui l’invente aussi) et enfin de l’organisation et la 
structuration qu’il a stimulé dans un pays encore hagard des années post-Ceaușescu.

Ces femmes exerçant ce métier – qui consiste en des conférences vidéo à caractère 
érotique ou pornographique privées et tarifées à la minute –, sont rarement des 
amatrices se filmant seules avec leur webcam. En Roumanie, elles travaillent 
essentiellement depuis des studios qui les forment, leur assurent une certaine 
visibilité, et suivent de près leurs activités : c’est que ce business est florissant, et 
prend depuis quelques années le pas sur l’industrie du porno en berne.

Si une camgirl roumaine gagne seulement 9% des revenus qu’elle génère, cela 
représente pourtant près de 6.000€, soit dix fois le salaire moyen du pays. C’est 
dire la profonde ambiguïté de la position de ces femmes, qui accèdent, grâce à une 
pratique vue comme déshonorante par une société roumaine assez conservatrice, à 
un confort et une autonomie enviable.

Être payé pour voir : contours d’un projet anthropologique

À cela s’ajoute l’expérience très particulière du monde globalisé que leur apporte 
cette activité : les camgirls sont regardées, mais elles regardent aussi ces membres 
connectés depuis les quatre coins du globe.

Via cet échange érotique ou pornographique, qui peut atteindre une forme d’intimité 
avec les clients fidèles, elles sont témoins d’un certain état du monde, à la fois 
dans sa diversité géographique et ses traits anthropologiques les plus essentiels (la 
sexualité, le désir, la solitude).
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Du dispositif technique au dispositif scénique

En Roumanie, les plus grands studios proposent une quarantaine de chambres 
occupées 24h/24h sur le modèle des trois huit, dont chacune est dotée d’une 
caméra pilotable grand angle et d’un éclairage qui assurent la bonne qualité de 
l’image transmise à travers le monde.

Meublées selon les standards des suites d’hôtels de luxe, ces chambres sont en 
réalité de purs décors, avec par exemple des fausses fenêtres éclairées placées là 
pour donner l’illusion au membre que la camgirl partage le même fuseau horaire que 
lui.

Un exemple éloquent : Oana Kamara

L’été dernier, nous avons rencontré 27 de ces camgirls que nous avons longuement 
interviewées.

Caroline est une jeune ukrainienne qui s’est mariée pour pouvoir rester en Roumanie 
et dont le mari lui fait régulièrement du chantage.

Christa a perdu ses deux parents dans un accident de la route à cause d’une crise 
de jalousie de son père alors qu’elle et sa soeur étaient dans la voiture ; elle travaille 
comme camgirl pour assurer la subsistance de sa sœur.

Alexya, rare camgirl à son compte, s’est extraite de sa condition tzigane grâce à 
ce métier qui lui a permis d’acheter une villa hollywoodienne dans la banlieue de 
Bucarest.

Parmi ces 27 jeunes femmes, une s’est avérée par sa personnalité et son parcours de 
vie être à la croisée de tous les chemins.

Oana est une vedette de la télévision roumaine. Mariée à un rappeur d’origine 
gabonaise, elle a un enfant qui est handicapé faute de soins adéquats à la naissance, 
c’est pour pouvoir payer ses traitements à l’étranger qu’elle a commencé ce métier. 
Elle parle 5 langues, a voyagé, sait chanter, rayonne par son courage et impressionne 
par son autodérision. Autant d’arguments qui font que l’on ne peut pas s’empêcher 
de s’imaginer son destin dans un autre contexte.
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Karim Bel Kacem

Karim Bel Kacem se forme initialement 
au jeu d’acteur à Paris puis en Suisse à la 
Manufacture de Lausanne. Il poursuivra 
sa formation à la HEAD (Haute École 
d’art et de design) de Genève où il étudie 
l’installation d’espace et la sculpture, 
puis l’Art/Action avec Yan Duyvendak 
et Christophe Kihm avant d’intégrer le 
Work.master.

Il crée le Think Tank Théâtre (TTT) à 
travers lequel il développe ses propres 
projets. Il écrit et met en scène You 
will never walk alone, une conférence-
performance autour des liens entre sport 
et politique. En 2012, il amorce la série 
des « Pièces de chambre », qui explorent 
les points de contact entre théâtre et 
cinéma grâce à un dispositif d’écoute 
au casque, donnant lieu à une trilogie : 
Blasted, Gulliver et Mesure pour Mesure. 
En 2015, il cosigne avec la chorégraphe 
Maud Blandel la performance Cheer 
Leader qui questionne les rapports entre

divertissement et diversion.

En 2017, il débute un nouveau cycle intitulé « Les Nouveaux Monstres » où il 
s’intéresse aux dégâts collatéraux du néolibéralisme. Le premier opus, 23 Rue 
Couperin (point de vue d’un pigeon sur l’architecture), est présenté pour la première 
fois au Théâtre Saint-Gervais en juin 2017 ; le second projet de cette série, Eromania 
(History X), verra donc le jour en février 2019.

Parallèlement à ces projets, Karim Bel Kacem dirige régulièrement des laboratoires 
d’expérimentations transdisciplinaires. En 2016, avec Caroline Bernard, il réunit des 
étudiants de la HEAD en communication visuelle et des étudiants en travail social 
pour le projet Force de Frappe pour une réflexion autour de la situation des Roms à 
Genève. En 2017, ils développent ensemble le projet Anima entourés des étudiants 
de l’École nationale de la photographie d’Arles et des étudiants acteurs de l’ERAC 
pour réquisitionner l’idée de la prise de vue.

Il collabore régulièrement avec d’autres artistes : Dora García pour la Documenta 
2012 de Kassel ; Árpád Schilling pour le spectacle Noeplanete présenté au Théâtre 
national de Chaillot, puis sur Pro/vocation au Théâtre Vidy-Lausanne ; Milo Rau pour 
la pièce The Civil Wars créée au Kunstenfestivaldesarts à Bruxelles. Il a joué dans 
Ithaque, dernière création de Christiane Jatahy au Théâtre de l’Odéon.

L’équipe
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Caroline Bernard

Professeure à l’École nationale supérieure de photographie à Arles, elle est 
également enseignante à l’école de photographie de Vevey et collaboratrice 
scientifique de la Haute École d’art et de design à Genève. Suite à une année en tant 
que professeure invitée, elle est depuis 2014 professeure associée de l’école des arts 
visuels et médiatiques à l’université du Québec à Montréal (UQAM).

Elle forme avec Damien Guichard le collectif Lili range le chat depuis plus de quinze 
ans. Leurs œuvres sont souvent le résultat d’un voyage ou d’une exploration 
du territoire sur place ou à distance. Ils s’intéressent notamment aux nouvelles 
formes d’écriture et de cinéma engendrées par l’essor de l’image connectée et de 
la vidéo partagée. Leur travail a été présenté dans de nombreux pays dans le cadre 
d’expositions, de conférences et de workshops (Japon, Indonésie, Ouzbékistan, 
Brésil, Irlande, Suisse, France, etc.).

Elle collabore régulièrement, depuis 2016, avec le Théâtre Saint-Gervais, notamment 
au travers d’une longue résidence d’écriture.
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