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Purge, Baby, Purge
  Alias On purge bébé de G. Feydeau 
       Compagnie du Zerep

Voilà vingt ans 
qu’ils dézinguent 
méthodiquement tous 
les codes du théâtre. Au 
tour de Feydeau ! Dans 
une scénographie comme 
un immense pop-up, la 
Compagnie du Zerep se 
saisit d’On purge bébé, le 
vaudeville le plus insolite 
du génial graphomane. 
L’histoire d’une famille 
semi-bourgeoise 
hautement insatisfaite 
dont la particularité 
est de constamment 
plafonner au stade anal. 
Entre scatologie primaire 
et grand art pétomane, 
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La Compagnie du Zerep, fondée par Sophie Perez en 1998, mène un 
théâtre délibérément affranchi de la moindre hiérarchie. Toutes sortes de 
strates culturelles, d’influences, d’emprunts, de simulacres, de manières 
d’être sur scène, de sources d’inspiration se croisent et se décroisent. Le 
texte, les acteurs et les objets ne constituent qu’un tout protéiforme.

Les spectacles sont un précipité de notions récurrentes : l’action entre le 
documentaire et l’onirisme, l’invention de la tradition, le langage pris en 
étau entre le vrai et le faux, la mauvaise foi et l’invention, la parodie et la 
dureté des grands sentiments ; la dynamique de la revue et l’imperfection 
de l’expérimental, le regard sur le présent, le rire, à la fois outil de réflexion 
critique et pédagogique.

Le mouvement est permanent pour questionner les limites de la 
représentation.

La singularité des spectacles repose enfin sur le noyau artistique réuni 
depuis une quinzaine d’années. La présence inédite des acteurs dans 
toutes les pièces-oeuvres du Zerep les lient entre elles d’une continuité 
aussi étrange que cohérente ; ils sont des engins scéniques éberluant le 
sens et le public par les contre-emplois, les variations, les relectures, les 
frasques dégénérées, les expérimentations subtiles, la beauté sensuelle, 
et la beauté tout court (qui reste, somme toute, une question primordiale).
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La compagnie du Zerep n’en est pas 
à son coup d’essai en matière de 
« théâtre de répertoire ».

Déjà Alfred de Musset (Laisse les 
gondoles à Venise en 2005) et Witold 
Gombrowicz (Gombrowiczshow en 
2008) sont passés sous les fourches 
caudines de la ré-interprétation 
zerepienne. Là où Musset avait 
été méticuleusement désossé 
pour ne conserver que les meilleurs 
morceaux du vrai Lorenzaccio, 
Gombrowicz était envisagé comme 
le personnage central d’une fresque 
proche de l’exégèse de son œuvre 
et de sa forme à partir des Envoûtés 
et Opérette.

Feydeau, avec la maîtrise et la net-
teté comique qui sont sa griffe carac-
téristique, est l’inventeur d’un riff 
imparable ; ce riff, c’est un « théâtre 
de la pulsion » mariant frénésie, crise 
brutale et névroses clownesques.

Il pousse le vaudeville dans ses 
ultimes retranchements jusqu’à son 
anéantissement.

Par la suite, il ne reste que le Boule-
vard qui, comme le souligne Violaine 
Heyraud, en est la version édulcorée 
« plus propice à l’analyse des sen-
timents et à l’élaboration ralentie 
d’une morale souriante ».

On purge Bébé est probablement la 
pièce la plus insolite que Feydeau ait 
jamais écrite. Derrière l’alibi scatolo-
gique bon-enfant et la radinerie psy-
chologique qui gangrène l’esprit de 
famille, on sent que plane une noir-
ceur diffuse.

Au fond, ce n’est peut-être pas si 
drôle.

• L’ écroulement d’un genre sur lui-
même.

• Le théâtre de la pulsion, cette 
forme où le langage est défié 
dans ses capacités et ses tenta-
tives d’explication.

• Le retour de la psychologie des 
personnages.

• L’habitude de croire une chose 
drôle, alors qu’ elle ne l’est pas.

1. Ce nouveau projet est l’adaptation
d’On purge bébé de Georges Feydeau
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2. C’est d’une histoire curieuse dont nous
nous inspirons ici. Voici ce qu’elle raconte.

Un père, fabricant de pots de 
chambre en porcelaine, cherche à 
faire fructifier sa petite entreprise.

Sa femme se promène en négligé 
dans toute la maison son seau à 
la main — seau qui renferme ses 
humeurs de nuit à peine refroidies. 
Avec une perfidie exaspérante qui 
jamais ne fléchit, elle s’en prend spo-
radiquement à son mari ; le moindre 
prétexte lui donne l’occasion de 
faire la démonstration de son indis-
cutable raison. Mais la cause de ses 
emportements finit par remonter à 
la surface. L’ angoisse est précise : le 
gosse a beau pousser tant qu’il peut, 
il garde tout. Rien ne sort. Donc, sa 
Mater Dolorosa est en pleine crise : 
elle a le blues de la constipation.

Un sortilège étrange semble s’être 
abattu sur les trois membres de 
cette famille. Leur existence pla-
fonne au stade anal. Ce qui s’avère 
être plutôt légitime pour le petit 
garçon ; mais complètement inco-
hérent de la part des parents.

Tous trois s’expriment mal, dans une 
atmosphère psychique dont émane 
une exagération permanente.

Comme par plaisir, les chapelets 
d’allusions, les procès personnels, 
les coups tordus, les injures et les 
engueulades refoulent, braillent et, 
définitivement, s’embourbent.

À trop faire le tour du pot, c’est le 
tour d’écrou qui se resserre sur les 
insatisfactions stupides de ce petit 
monde semi-bourgeois où chacun 
garde toujours un oeil, grave et pré-
cautionneux, sur son trou de balle. 
Les parents sont obsédés par le 
contenant, alors que l’enfant-roi 
capitalise affectivement en ne 
lâchant rien du contenu.

La fermeté n’est qu’apparente, et 
la pudeur pervertie. La vanité l’em-
porte. Le for intérieur reste au point 
mort.
La petite bouchée coincée dans le 
derrière du trop gâté Toto incarne 
le cartouche caché, la matière noire 
symbolique en mal d’expansion.

D’ailleurs Toto, c’est le diminutif 
d’Hervé.
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3. On rigole d’avance ?…
Vraiment ?… Qui ?…

La portée subversive de la ques-
tion scatologique gronde, en bruit 
de fond, dans cette oeuvre appa-
remment enlevée. Que souffle-t-elle 
exactement, cette question pour le 
moins mystérieuse ?

On pourrait avancer l’hypothèse 
que Feydeau ait pu être inspiré par 
l’œuvre de Pujol en pleine apogée 
dans les années 1910. Pujol, perfor-
meur radical de génie, perpétuait 
alors la tradition du flatulisme et 
de la pétomanie dans les meilleurs 
cabarets où le tout-Paris venait 
l’applaudir. Freud très intrigué par 
ses talents de péteur-musical avait 
assisté à une de ses apparitions afin 
de comprendre « pourquoi les gens 
riaient ».

On imagine Feydeau saisi d’admira-
tion à voir en Pujol une forme mini-
male, absolutiste et hard-core des 
charmes ricanants du vaudeville, où 
les pitreries et autres effets de lan-
gage seraient anéantis par la plus 
absurde des puissances.

Par ailleurs, et c’est de notoriété 
publique, Feydeau compose On 
purge Bébé suite à un divorce éprou-
vant.

Pétri de contradictions existen-
tielles, il avait eu un désir de vie de 
famille bien installée ; mais il mourut 
d’une syphilis à tendance mélanco-
lique pour avoir trop fréquenté les 
bordels. Il a fait des enfants pour 
en avoir la haine. Avant de mourir à 
l’hôpital (en se prenant pour Napo-
léon Bonaparte), il passe les vingt 
dernières années de sa vie à l’hôtel 
Terminus.

Étant lui-même porteur d’un para-
doxe profond, son œuvre souffre 
fatalement d’un malentendu cer-
tain : Feydeau, ce n’est pas très 
drôle. Ce n’est même pas drôle du 
tout. Et de cela, on ne s’est jamais 
vraiment rendu compte.

Ce malentendu a facilité la normali-
sation de l’esthétique de « la moque-
rie du petit-bourgeois » qui permet 
de dire que le fou c’est inévitable-
ment l’autre ; et cela a arrangé le 
spectateur qui lui-même vient conju-
rer (son côté petit-bourgeois) en se 
délectant de l’ironie de l’affaire.

Ça a tourné au « de bon ton » illusoire, 
voilà tout.

Il n’ en demeure pas moins quelque 
chose de sombre dans cette méca-
nique.
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4. Le spectateur, c’est une chose.
Mais le comédien, alors ?

À Christian Clavier qui exhorte : 
« Que les intellos ne touchent pas 
au comique, qu’ils le laissent aux cré-
tins comme nous, comme moi ! »

Nous répondons : « Malheureuse-
ment, Monsieur Clavier, ça ne va 
pas être possible. Nous ne pouvons 
pas nous le permettre, ce serait 
une grave faute professionnelle de 
notre part. »

L’ esprit de contradiction est un 
grand pourvoyeur d’idées.

Pour un acteur « traditionnel » habi-
tué aux stratégies de la « psycho-
logie du personnage », être engagé 
sur un Feydeau est une aubaine libé-
ratrice, un challenge à relever : tout 
à coup, il se sent habilité à pouvoir 
illustrer le désordre, l’excès par des 
expressions appuyées, des intona-
tions qu’il pense stupides, des effets 
de jambes ridicules, des grimaces, 
des attitudes drôlatiques. Il a alors 
la sensation d’atteindre une liberté 
jusqu’ici inconnue, et de manipuler 
ses propres limites en étant auto-
risé à faire « n’importe quoi », d’avoir 
enfin un passe-droit pour la pulsion.

La « matière pulsionnelle » est, pour 
les comédiens du Zerep, un ingré-
dient immanent dans leur façon de 
vivre sur scène.

Et vu leur tempérament, savoir faire 
Feydeau, c’est une évidence.

Mais il reste ce qu’on s’appelle la 
psychologie du personnage, ou le 
parcours psychologique, ce truc qui 
serait la clé pour donner de la forme 
au sentiment.

À quoi ça sert exactement ?
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5. Scénographie / mise en scène :
quelques principes de base

La scénographie se présente 
comme un immense pop-up, sur le 
modèle de ces décors miniatures 
surgissant des pages d’un livre que 
l’on ouvre.

Des pans en aplats, abstraits et aus-
tères, forment un ensemble compo-
site qui tend à rappeler un intérieur 
de salon-début de siècle. Tradition 
du Vaudeville oblige.

Mais au fur et à mesure, le décor est 
pris dans les remous de l’histoire 
qui se déroule, comme une baraque 
frappée par un ouragan intérieur.

Une porte claque, et c’est un mur 
qui tombe ; un comédien s’enfonce 
dans un fauteuil, et c’est la chemi-
née qui disparaît ; un môme crie une 
insulte, et c’est un couloir entier qui 
tombe.

Dans ces secousses incessantes, 
les comédiens s’accrochent à ce 
qu’ils peuvent pour s’en sortir, même 
si pour cela ils doivent changer de 
rôles, de costumes et de manière de 
faire.

Il y a alors deux fins possibles : la 
souriante et la sombre.

La souriante, c’est ce que l’on nous 
a inculqué sur Feydeau et qui fait les 
choux-gras de la fausse-joie.

La sombre, c’est l’esprit de Feydeau 
lui-même, l’amusement ultime au 
prix de l’infamie.

Tout s’aplatit.

Parti de Feydeau, on semble en arri-
ver à une ambiance à la “Dogville” de 
Lars Von Trier.
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Aperçu biographique et historique de la Compagnie du Zerep

Sophie Perez fonde la Compagnie du Zerep en 1998. Elle se lance dans la 
mise en scène de spectacles où se chevauchent les styles, les genres entre 
danse, performance.

Les distributions successives rassemblent précisément des comédiens 
pleins de savoir-faire et de particularités, aux trajectoires éclatées et aux 
cursus improbables.

Aujourd’hui, le Zerep s’articule autour d’un cercle d’habitués permanents. 
D’une part, les comédiens Sophie Lenoir et Stéphane Roger, rejoints 
selon les projets par Gilles Gaston-Dreyfus, Françoise Klein, et Marlène 
Saldana.

D’autre part, des collaborateurs divers, Fabrice Combier (création 
lumières), Daniel Mestanza (réalisation d’objets), Corine Petitpierre 
(costumes).

Et aussi Xavier Boussiron, qui au début engagé en tant que musicien, 
co-signe avec Sophie Perez les pièces depuis la création du Coup du cric 
andalou (2003).
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