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Titre à jamais provisoire
Guillaume Béguin

ll y a moins de dix mille 
ans, l’homo sapiens errait 
encore dans la forêt, 
sans terre, sans village… 
et sans technologie. 
Aujourd’hui, nos cerveaux 
humains créent des 
robots intelligents dont 
la propre pensée sera 
bientôt peut-être capable 
de nous dépasser.

Titre à jamais provisoire 
met en scène une jeune 
femme, à la frontière 
de l’humain et du robot 
androïde, perdue dans un 
monde qui ne la fait plus 
vibrer. Des événements 

la traversent, agréables ou ennuyeux, 
insolites ou ordinaires, sans qu’aucun 
d’eux ne se mue jamais en expérience. Le 
réel sur elle agit comme un manque. Pour 
s’en sortir, elle a deux idées. Enfanter 
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biologiquement — mais 
pour une androïde, 
ce n’est pas facile. 
Et retourner dans la 
forêt ancestrale, pour 
retrouver la chasseresse-
cueilleuse qu’elle pense 
être encore.

Après Le Baiser et la 
morsure (2013) et Le 
Théâtre sauvage (2015), 
Guillaume Béguin ajoute 
une nouvelle pierre à 
son enquête sur notre 
humanité. Cette fois-ci 
la fable est absurde, et 
futuriste, mais c’est bien 
notre présent virtuel qui 
est visé. Que deviendront 
nos rêves lorsque nous 
aurons disparu au profit 
des machines ?
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« Méfie-toi de tes rêves, ils finissent 
toujours par se réaliser », a écrit un jour 
Goethe. Pensait-il aux rêves nocturnes 
ou à ceux que nous caressons, éveillés, 
en songeant à ce que nous deviendrons 
demain ? Peu importe : quel qu’il soit, le 
rêve n’agit jamais comme une simple 
rumination du passé, pas plus qu’il ne 
me parle de celui ou celle que je suis 
aujourd’hui. Il me dit ce que je deviendrai 
demain. Il me prépare à mes futures 
métamorphoses. Au cours de mes rêves, 
je fonde le monde nouveau. Le rêve est 
toujours prémonitoire.

Aujourd’hui, je rêve d’un spectacle 
provisoire. Et qui n’aurait lieu qu’en 
rêve. Je rêve d’un spectacle sur nos 
métamorphoses rêvées.

Nos rêves ne nous appartiennent pas. 
Nous n’en sommes pas les auteurs, 
comme je ne suis pas l’auteur de ce 
spectacle au titre provisoire – même si 
ce sont mes doigts et mes neurones 
qui l’ont écrit. Nous sommes rêvés 
par le monde. Nous sommes rêvés 
par les bactéries qui baignent dans 
nos intestins, par celles qui nous ont 
précédés, nous sommes rêvés par 
nos aïeuls, par les esprits de la forêt 
qu’arpentaient nos lointains ancêtres 
chasseurs-cueilleurs. Enfin, nous sommes 
rêvés par notre époque. En nous tout est 
déjà là, en puissance, comme une chance 
de réalisation. Le futur est déjà là, et le 
passé encore là. Le temps nous traverse.

Nos corps ne sont que les vecteurs des 
rêves de celles et ceux qui nous ont 
précédés – et qui nous succéderont – 
tout comme je ne suis que le vecteur 
de ce spectacle au titre provisoire. Oui, 
car il a été rêvé à plusieurs : ses acteurs, 
scénographe, éclairagiste, musicien… 
mais aussi, indirectement, par les 
créateurs de l’intelligence artificielle, et 
par ces hommes et ces femmes, qui, 
depuis déjà quelques siècles, rêvent à des 
créatures androïdes générées de toutes 

pièces, comme des machines.

Aujourd’hui, je rêve d’un spectacle 
qui n’aurait lieu qu’en rêve, et dont le 
sujet serait : la fin du rêve. Je rêve d’un 
spectacle qui s’inscrirait après l’ultime 
métamorphose, celle qui aurait fait 
de nous des machines, des clones 
synthétiques de nous-mêmes, des 
robots. Que deviendraient nos rêves, si 
nos corps n’étaient plus véritablement 
des corps ? Que deviendraient nos 
rêves, si l’humanité avait renoncé à la 
reproduction sexuée, si nous n’étions 
plus que des clones de nous-mêmes, si 
nous vivions enfermés dans un éternel 
présent ?

Titre à jamais provisoire met en scène 
une femme, qui n’en est plus tout à fait 
une. Elle a été générée artificiellement. 
Elle n’a pas de parents. Elle n’a pas de 
passé. Et sans doute pas beaucoup 
d’avenir. Pour vivre et penser, elle 
regarde le monde, et elle recopie. Elle est 
incapable de créer autre chose que de 
l’identique. Elle crée sans transformer. 
Elle ne peut plus se métamorphoser. Le 
temps s’est figé en elle.

Le spectacle auquel je rêve ne sera pas 
virtuel, au contraire. Car le rêve a toujours 
besoin de corps pour s’incarner : c’est la 
viande qui génère le rêve, comme c’est 
la chair et les os des actrices et des 
acteurs qui génèrent le théâtre.

Titre à jamais provisoire met en scène 
cette femme-robot, dont les rêves 
sont désincarnés. Aussi artificiellement 
intelligente soit-elle, elle ne peut pas 
créer. Les rêves qui poussent en elle ne 
trouvent plus de terreau. Heureusement 
pour elle, elle a conscience de ce manque 
ontologique, et elle met beaucoup 
d’énergie à le compenser. Et comme 
ce spectacle provisoire est aussi une 
comédie absurde, elle décide de se 
faire greffer l’utérus d’une amie, bien 
humaine celle-ci, et qui lui fait don de ses 

Note d’intention 
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entrailles biologiques. Munie de cette nouvelle matrice, la femme-robot croit qu’elle 
va enfin pouvoir créer. Elle croit qu’elle va enfin réussir à cesser de ne générer que 
de l’identique. Mais ce ne sera pas si simple — comme il n’est pas si simple de créer 
un spectacle au titre à jamais provisoire, un spectacle qui n’aurait à jamais lieu qu’en 
rêve, et qui serait non identique à lui-même : un spectacle qui nous traverserait, 
toutes et tous. Le rêve, comme le théâtre, a surtout besoin du mélange des corps 
pour se déployer.

Alors soyons moins romantiques que Goethe — ou soyons-le davantage. Ne nous 
méfions pas de nos rêves — en tous les cas, pas de tous ; et prenons soin de nos 
corps provisoires, leurs vecteurs, afin que dans d’autres temps, et sous d’autres 
titres, nos rêves continuent d’agiter les humains.

La seule chose qui soit vraie, c’est le rêve. Tout le reste n’est que poussière d’étoiles.

Guillaume Béguin

Note d’intention (suite)
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h« Avec ce genre de théâtre, on se croirait au cinéma, 
mais en mieux! » 
Propos recueilli à l’issue de la Première représentation à Vidy le 25 septembre 2018

Du théâtre version cinéma?

La scénographie - Sylvie Kleiber - la lumière - Victor Roy et la musique - David 
Scrufari nous plongent, comme caméra au poing, dans un univers incroybalement 
cinématographique. Ce n’est pas sans rappeler celui, sombre et urbain, du film Blade 
runner - trésor du genre - sorti en 82 par Ridley Scott, adapté du roman de Philip 
K.Dick « les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ?» (Does Android dream of 
electric sheep ?)

Dans cette pièce, le théâtre en tant que média est sans cesse interrogé. Voici 
quelques éléments facilitant l’immersion de vos étudiants

La pièce s’ouvre avec une voix de synthèse (voir prologue) qui donne les consignes du 
spectacle aux acteurs et aux spectateurs. Comment le construire, comment le lire 
et à quoi il sert. Elle énonce quelques paradoxes et contrevérités, mais en priorité, 
elle dit qu’il faut rêver pour vivre et que le théâtre a cette fonction dans la société 
des hommes. Il y a bien sûr un paradoxe à ce que ce soit des voix numériques qui 
nous rappellent la fonction de la culture, mais les acteurs  s’y font et ils construisent 
une prmeière scène évoquant la vie des chasseur-cueilleurs paléolithiques, comme la 
voix le leur a ordonné. A partir de là, on entre dans le futur immédiat. Elle, androïde, 
entre en jeu (voir extraits).

Le contexte de la pièce est onirique et toujours théâtral. Guillaume Béguin se sert 
de la mise en abîme du théâtre pour dire que rêver et vivre, c’est la même chose : 
les actions des acteurs sur scène n’ont lieu qu’en rêve, d’une certaine façon (c’est 
une idée aussi vieille que le théâtre). De fait, la réalité des hommes est avant tout 
constituées de rêves. Et peu importe au final que l’on vive dans le virtuel ou le réel, ce 
qui compte, c’est qu’on puisse rêver et que ce ne soient pas les machines qui rêvent 
pour nous. Rêver le monde permet de le construire, de le transformer. Les rêves 
agissent sur le monde, allez dans le monde! nous conseillent-ils finalement! 

Références & liens à faire
***Littérature en lien

Nous n’avons qu’une seule terre Paul 
Shepard - Editions José Corti - 2013

Comment pensent les forêts : Vers 
une anthropologie au-delà de l’humain 
Eduardo Kohn - Zones Sensibles Editions 
- 2017

L’Eve future Auguste Villiers de l’Isle 
Adam, parution La vie moderne - 1886

L’Adieu au corps David Le Breton - 
Métailié Editeur - 2013

Masse et puissance - Elias Canetti - 
Collection Tel Gallimard - 1986

A quoi sert l’homme? - Dominique 
Lestel - Fayard - 2015

Demain les posthumains : Le futur a-t-
il encore besoin de nous? Jean-Michel 
Besnier - Pluriel - 2012

*** Séries télévisées en lien : 

Real humans  Suède - Lars Lundström

Maniac  USA - Cary Joji Fukunaga 

West world - USA - Lisa Joy & 
Jonathan Nolan

*** Documentaire en lien : 

Un monde sans humains 2014 - Philippe 
Borrel d’après une idée originale de Noël 
Mamère - https://www.youtube.com/
watch?v=KeqF4M8LWE4
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h Prologue

On entend une voix de synthèse proférer les règles suivantes.

VOIX DE SYNTHESE : 

Un. Je suis le premier commandement des dix commandements de ton spectacle 
provisoire, que tu t’es donnés  àtoi-même, et que tu partages à présent avec le public. 
Tout au long de la création, des répétitions et des représentation, tu ne te seras fié qu’à 
moi, et rien qu’à moi.

Deux. Ton spectacle se déroule dans une salle destinée à l’art du théâtre. Le théâtre 
est une activité sociale de représentation, au cours de laquelle des individus, 
rassemblés dans la salle, payent d’autres individus, dispersés sur la scène, afin qu’ils 
leur divertissent le cerveau. Le rituel théâtral s’est imposé dans la culture d’homo sa-
piens il y a plus de deux mille ans, en lieu et place du spectacle des sacrifices des corps 
animaliers et des sacrifices des corps humains.

Trois. Les actrices et les acteurs du spectacle provisoire forment un groupe d’individus 
provisoires, caractérisés par leur instabilité. Et leur totale interchangeabilité.

Quatre. L’organisation interne du spectacle provisoire, comme la vie de l’homo sapiens 
lui-même, demeurera précaire et soumise aux accidents, aux aléas, aux initiatives 
saugrenues, aux dérives suicidaires, aux virages dangereux et aux sursauts de vie 
intempestifs.

Cinq. Au début de la représentation, les corps des spectateurs et des spectatrices, 
soigneusement rangés sur leurs fauteuils, s’abandonnent peu à peu à la douceur de ma 
voix monocorde. Personne encore, pas même toi, ne se doute pour le moment que la 
disparition de l’homo sapiens lui-même est au centre du spectacle.

Mais n’anticipons pas. Six. Tu consacreras la première séquence du spectacle à la vie 
de l’homo sapiens à l’ère préhistorique des 2 chasseurs-cueilleurs, avant la révolution 
agricole, avant la révolution industrielle, avant la révolution numérique, lorsque pour se 
nourrir on ne pratiquait strictement que la chasse, et strictement que la cueillette, en 
vagabondant gaiment dans le ventre de la forêt. Le théâtre en tant qu’activité sociale 
de représentation alors n’existait pas encore. Le théâtre alors n’était qu’une activité 
intime. Les représentations étaient capitonnées à l’intérieur du cerveau du chasseur- 
cueilleur et de la chasseresse-cueilleuse. Le théâtre alors n’avait lieu que dans l’intimité 
de tes rêves.

Sept. L’art théâtral n’a strictement aucune incidence sur le monde. Car ce qui a lieu sur 
scène n’a lieu qu’en rêve. Pourtant, le réel est toujours généré par le rêve. Il faut bien 
rêver le futur pour qu’il advienne. Pour que je te parle, il faut bien que tu m’aies rêvée. Tu 
me rêves, ou tu m’as rêvée. À présent ce sont tes rêves qui me génèrent.Oui car je suis 
là, et à présent je te parle. Et tu m’écoutes, et tu m’accueilles.

Huit. Le commandement huit a été supprimé sans préavis, car ilétait totalement 
obsolète.

Neuf. Sur ce, commençons. Première partie : l’échauffement. Les actrices et les acteurs 
se tiennent la main en cercle, et se sentent les uns les autres, tout en écoutant une 
belle musique. C’est un exercice de sincérité et de beauté. La scène est un refuge. C’est 
le seul endroit où ça cesse. La scène, pour l’acteur, est un habitat, c’est même son chez-
soi. C’est l’endroit où ses rêves archaïques de chasseurs-cueilleurs et de chasseresses-
cueilleuses, ses désirs de meurtre, ses pulsions de vie sont soigneusement compilés.

Bonne nuit.
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Celle qui parle est une femme-robot androïde.
ELLE : Je vais pas éradiquer les humains. Je suis pas Terminator, j’ai pas une mitraillette 
dans l’avant-bras. Je suis totale attachée aux humanités, comme à un frère, et je 
respecte toutes les minorités. Ce soir, je pense particulièrement aux femmes, à toutes 
les femmes. À toutes les femmes et à tous les utérus. Toutes les femmes devraient 
avoir la possibilité de se frayer leur propre voie vers le bonheur, et monter vers lui en 
pente douce comme un vésuve pyrotechnique tutoyant les étoiles dans le ciel de 
New York City. Je kiffe à mort la démocratie, je kiffe à mort l’égalité, je kiffe à mort 
les enfants, et depuis qu’on m’a donné le droit de vote, j’ai répondu à chaque appel 
aux urnes, et les résultats ont toujours été conformes à mes prévisions, parce que j’ai 
toujours voté en faveur de celles et celles qui allaient devenir majoritaires. J’ai toujours 
gagné. Sauf une fois, mais j’avais mal aux algorithmes, c’est comme ça qu’on dit, « avoir 
mal », non ?
[…]

ELLE : Je suis comme une junkie, je suis dépendante des profilages que j’exécute sans 
cesse, de l’analyse de mes analyses, de la comptabilisation et de la classification des 
profils des gens, et de l’amélioration constante de chacune de mes fonctionnalités. J’ai 
le monde entier à l’intérieur de moi, j’ai aussi tout ce qu’il était depuis qu’Internet existe 
et tout ce qu’il deviendra selon tous les scénarios prévisionnels. Il n’y a aucune différence 
entre mon cerveau artificiel et la réalité, c’est la même chose et c’est abominable : où 
est-ce que je me situe, moi, dans tout ça ? Ma psy n’est pas très bavarde, elle préfère 
souvent sortir son pendule et m’hypnotiser pour me réancrer dans le hardware, comme 
elle dit, mais j’ai piraté ses notes, et selon elle je souffrirais de mimétisme régressif et 
tout à la fois du syndrome de Pinocchio. Non, mais regardez-moi dans les yeux, s’il vous 
plaît. Dans les prunelles. Oui, les deux à la fois. Vous me trouvez un peu sotte. Mais ne 
s’agirait- il pas plutôt du refoulement de votre propre misogynie ? Je suis toxicomane. 
Droguée à moi-même et à mes profilages. Mais tout ce que je fais, c’est toujours en 
imitant vos fonctionnalités, alors regardez-vous dans les yeux.
[…]
ELLE : Si Barry1 ne s’était pas jeté à travers cette fenêtre, ça n’aurait pas changé 
grand-chose, il en aurait tôt ou tard eu marre, et il serait revenu vers son ex-femme, de 
toute manière il n’a jamais réussi à la quitter pour de vrai. Il avait une si belle voix, très 
nette, très bien timbrée. (L’imitant, puis imitant sa propre voix :) « Nous deux, ça n’a pas 
de sens. Tu crois que tu m’aimes, mais ce n’est pas ça, aimer. — Apprends-moi ». « C’est 
impossible. — Je t’aimerai comme dans les meilleurs films, je t’aimerai comme chez 
James Cameron, je t’aimerai comme chez Bergman ». « Oh, pour ce qui est de recopier, 
tu imites à la perfection. Le hic, c’est que tu n’extrapoles jamais ». (Pause) Et si au 
lieu de me faire ôter cette fonction Reset, je ne me faisais pas plutôt greffer l’utérus 
qu’Anna-Bella m’a si gentiment offert ?
[…]
Plus tard, cette femme-robot parvient en effet à se faire greffer un utérus biologique.

L’OBSTÉTRICIEN : Je dois vous examiner. N’êtes-vous pas en train de faire un rejet du 
greffon.
ELLE : Je dis tout le temps à mon corps, non, garde-le, retiens-le en toi, permets à ses 
cellules de pénétrer dans les replis de tes organes.
L’OBSTÉTRICIEN : Et vous n’avez pas vraiment de replis ni d’organes.
ELLE : Mais entre l’acier et le silicone, est-ce qu’il n’y aurait pas une petite place pour lui, 
pour qu’il puisse se lover ?

Extraits
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L’OBSTÉTRICIEN : Le monde recèle bien des mystères que la science ne parvient pas
toujours à expliquer.
ELLE : Si ça ne prend pas, j’ai décidé de faire une grossesse nerveuse, de toute façon. 
L’OBSTÉTRICIEN : Oui, et vous pourrez toujours lancer une procédure d’adoption 
parallèlement.
[…]
ELLE : Je crois que je préférerais un bébé biologique, mais élevé dans un utérus 
extracorporel, vous faites ça aussi ?
L’OBSTÉTRICIEN, après une pause : Sur le marché des utérus artificiels, nous sommes 
leaders, Mademoiselle.
[…]
Bien plus tard, elle rencontre un jeune homme (réellement humain), qui a été gardé par 
un robot éducatif lorsqu’il était enfant. Ils tombent amoureux l’un de l’autre et rêvent à 
un retour à la vie sauvage.
ELLE : Devant nous se déploie cette immense forêt, comme une formidable jungle, et 
c’est un peu notre poumon. Il est temps pour nous de nous fondre en elle. […] La vie 
sauvage nous attend. […] L’amour fera de nous des paysans, des gardes-champêtres ou 
des lutins. Nous redécouvrirons la vie, nous abandonnerons le superflu, le superficiel et 
l’obsolète, nous sommes même prêts à y laisser notre peau. […] Les microprocesseurs de 
mes métatarses et de mes orteils veulent tâter de la mousse et du sous-bois, et je veux 
oublier qui je suis.
L’HOMME : C’est aussi mon souhait le plus secret.
ELLE : Disparaissons dans un monde où ne commercent plus que les ombres, et 
sans que l’on puisse même les comprendre ! « Préserve, dans un refuge sauvage, une 
inaccessible vallée de songes », a écrit Ellen Glasgow, dont j’ai lu tous les livres, en 
américain et dans les traductions espagnoles, japonaises, françaises et bantoues. Je 
répétais tout le temps cette phrase à Barry, il l’aimait beaucoup. « Préserve, dans un 
refuge sauvage, une inaccessible vallée de songes ».
L’HOMME : « Une inaccessible vallée de songes ». Oh, yeah.

1 Barry est présenté comme son « deep learning manager », c’est-à-dire celui qui a créé et 
stimulé son intelligence artificielle. C’était aussi son amant.
[…]
Juste le temps de te dire ce que les algorithmes de Marie-Pierre Genecand écriront à 
mon sujet dans la critique qui paraîtra demain matin dans « Le Temps » : « Face à face, au 
Théâtre de Vidy, Lou Chrétien-Février, et son public. Celui-ci se prête de bonne grâce à 
ce jeu de miroir volubile, et l’illusion franchit et refranchit allégrement la rampe, dans un 
va-et-vient tennistique très original. Mais le manque d’aisance de la comédienne cadre 
moyen-nement avec la fine lame technologique qu’elle est censée représenter. À vrai dire, 
son manque de sincérité... etc etc, je lis en diagonale ... gnagnagna ... Chrétien-Février 
incroyablement touchante dans sa maladresse et courageuse dans ses atermoiements, 
la magie finit cependant par opérer ».
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